이은선 / 문학예술컨텐츠학과 석사과정

[원우문학 - 창작 소설]

조력자 (2)



이은선 / 문학예술컨텐츠학과 석사과정

 

 

  난생처음 보는 꽃들이었다. 늘 보던 길가의 들꽃들이 아닌 대충 봐도 꾸준한 관리가 되어있는 꽃이었다. 꽃인 것 같기도 하고, 작은 나무 같기도 하고. 다양한 종류의 화사함은 내 시선을 사로잡았다. 처음 맡아보는 냄새. 코끝에서 맴도는 은은한 냄새에 나는 정신을 차릴 수가 없었다.
  정원의 가장 깊숙한 곳엔 작은 파라솔과 녹색 의자가 있었다. 의자에 앉아도 될까. 몇 번 망설이다 조심스럽게 엉덩이 끝만 살짝 걸쳤다. 내가 좋아하는 녹색 의자. 칠이 벗겨지지 않은 녹색 의자. 의자에 앉으니 정원이 한눈에 보였다. 각각의 꽃들이 제가 가진 색을 최대한 열심히 뽐내며 바람에 천천히 나부끼고 있었다. 정원에는 꽃이 있었고, 아무것도 없었다. 의자에 한참 동안 앉아 정원을 바라보고 있었다. 주인은 나타나지 않았다. 애초에 주인이 없는 곳일지도 모른다고 생각했다.
  노을이 지고 있었다. 붉은 해가 정원의 끝자락에 걸쳐 천천히 내려앉고 있었다. 의자는 단단했다. 달큰한 향 사이에서 철제의자 특유의 쇠 냄새가 섞여 풍겨왔다. 돌아가야 한다는 것만 아니면 오랫동안 있을 수 있을 것 같았다. 어른들이 이곳에 오지 못하게 한 건 주변을 둘러싸고 있는 시간이 멈출까 두려웠던 것은 아니었을까. 느슨하게 풀어진 몸의 긴장을 다시 잡았다. 내쉬는 숨에서 꽃 냄새가 풍기는 것 같은 착각이 들었다. 

 
 

  어느새 나는 정원의 끝자락에 도착해있었다. 정원의 끝은 저택의 뒷문과 마주하고 있었다. 뒷문은 고작해야 내 키보다 조금 높은 정도로, 화려한 정문에 비해 초라했다. 정문과는 달리 뒷문은 시간의 흐름을 알 수 있는 나무로 되어 있었다. 이곳이라면 열릴지도 몰라. 문을 몇 번 두드려보았다. 아무 소리도 돌아오지 않았다. 슬그머니 문을 밀어보았지만 역시 열리지 않았다. 문이 열리지 않으니 저택 안으로 들어갈 수 없었다. 영영 열 수 없는 것은 아닐까. 어른들도 문을 열 수 없어서 아이들을 가지 못하게 했던 게 아닐까. 만약 내가 아이였다면 이 문을 열 수 있었을까. 늘 그래왔듯이 확신할 수 있는 것이 아무것도 없었다.
  문을 돌아서려는 순간 안쪽에서 작은 소란이 들려왔다. 누군가의 말소리 같기도, 발걸음 소리 같기도 했다. 무언가 큰 짐을 이끌고 오는 소리 같기도 했다. 인척은 점점 가까워졌다. 문이 열릴 수도 있어. 숨이 명치 근처에서 몇 번 맴돌았다 아래로 내려갔다.
  이 문을 열면 거대한 비밀과 마주할 것 같다는 확신이 들었다. 처음 아는 확신이었고 두려움을 느꼈다. 심장 뛰는 소리가 귓가에서, 턱밑에서 반복해서 울렸다. 주먹을 쥐자 손톱 밑으로 땀이 배어 나오는 것이 느껴졌다. 천천히 문을 밀었다. 살짝 열린 틈새엔 아무것도 없었다.
  걸어왔던 길로 뛰었다. 정원을 가로지르고 저택으로 뻗은 숲길을 지나 뛰었다. 뒤는 돌아보지 않았다. 이 길을 벗어나면 다시는 문을 열 수 없을 것이다. 겨우 정원을 벗어나자 어린아이 몇이 주변을 서성거리고 있었다.
  아이야, 이곳은 위험하단다. 다시 돌아갈 수 없을 수도 있단다.
내 말에 아이들이 겁먹은 표정으로 수군거렸다. 아이들을 바라보다 집으로 가는 길을 걸었다. 어른이 된 것 같은 착각에 숨을 몇 번이고 참았다. 저택을 벗어나는 길은 하나뿐이었다. 뒤를 돌아보자 움푹 파인 내 발자국만 보였다. 어느새 해는 완전히 사라져 있었다.
  다시는 그곳에 가지 않을 것이다. 아니 다시 갈 것이다. 두 가지의 혼란이 끝없이 서로를 갉아먹고 있었다. 나는 잠시 내 머릿속을 통제하려는 생각을 멈추었다. 집으로 돌아가는 걸음은 가벼웠다. 녹색 의자에 다시 앉기로 했다. 돌아가면 아무것도 없지만 무엇이라도 있을 것이라는 두 번째 확신이 들었다.

 

 

 

저작권자 © 대학원신문 무단전재 및 재배포 금지